১-৩ থেকে ৩-৩: নারী হকিতে বাংলাদেশের প্রথম পয়েন্ট, আর স্কোরলাইনে না-লেখা চারটা প্রশ্ন

দ্বিতীয় মিনিটে পেনাল্টি কর্নার। বল জালে, এয়ারিন রিয়ার স্টিক থেকে। বোর্ডে ১-০। তারপর সাঁইত্রিশ মিনিট। সাঁইত্রিশ মিনিট পর বোর্ডে ১-৩। আমি ইসলামাবাদের বাসার বারান্দায় বসে কাগজটা বের করলাম — কারণ বোঝাতে নয়, শেপ বোঝাতে। একটা আড়াআড়ি বার, চার ভাগে কাটা, তার উপরে ছয়টা বিন্দু। দুই নম্বর মিনিটে সবচেয়ে বাঁয়ে একটা বিন্দু, উঁচুতে। তারপর লম্বা ফাঁকা জায়গা, প্রায় একটা পুরো কোয়ার্টার শূন্য। তারপর দ্বিতীয় কোয়ার্টারের ছয় নম্বর মিনিটে একটা বিন্দু নিচের দিকে নামল। তারপর তেত্রিশে আর একটা। তারপর সাঁইত্রিশে তৃতীয়টা — এই তিনটে নিচের বিন্দু মানে বাংলাদেশ ১-৩ পিছিয়ে। তারপর চল্লিশে একটা বিন্দু আবার উপরে, আর শেষ কোয়ার্টারে শেষ বিন্দুটা এসে ঠিক মাঝখানে বসে। ৩-৩। চারটে গোল করার একটা দল সাঁইত্রিশ মিনিটের ভেতরে তিনটে খেয়ে ফেলল, তারপর বাকি সময়ে দুটো ফেরত আনল। এই শেপটা আমার কাছে চেনা। চেনা মানে আরাম নয়। কাগজে আঁকার আগে আমাকে একটা কথা সোজা বলে নিতে হবে, কারণ এটা আমার নিজের নিয়ম — পুরো ম্যাচ না দেখে আমি কোনো দলের স্কিম নিয়ে জোর গলায় কথা বলি না। আমার হাতে আছে একটা স্কোরলাইন আর ছয়টা সময়-বিন্দু। বল দখলের শতাংশ নেই। শট নেই, অন-টার্গেট শট নেই, সার্কেল এন্ট্রি নেই। বাংলাদেশ কতগুলো পেনাল্টি কর্নার পেয়েছে, কতগুলো দিয়েছে — শূন্য তথ্য। কতগুলো কার্ড হলো, কে কত মিনিট খেলল, বেঞ্চ থেকে কে কখন নামল — কিছুই নেই। ফুটেজ নেই। ম্যাচের তারিখটাও সূত্রে লেখা নেই, শুধু লেখা "আজ (শুক্রবার)"। তাই এই লেখাটা রিমোট অ্যানালাইসিস। আমি ট্রিবিউনে বসে হাত-চার্ট আঁকিনি। আমার নিজের নিয়মের ঋণ এটা — যে লেখায় চোখের দেখা নেই, সেটা লেখায় বলে দিতে হয়। এশিয়ান গেমসের নারী হকিতে বাংলাদেশের এই প্রথম পয়েন্ট। "প্রথম পয়েন্ট" — এই শব্দবন্ধটা পড়লেই বোঝা যায় আগে কী ছিল: শূন্য। নারীদের সিনিয়র জাতীয় দল আগে ছিলই না। প্রথম আন্তর্জাতিক ইভেন্ট ছিল যোগ্যতা অর্জনের টুর্নামেন্ট, আর এশিয়ান গেমস তার পরের ধাপ। যে দলটা কাজাখস্তানের বিপক্ষে ৩-৩ করল, তারা আন্তর্জাতিক হকিতে কতগুলো ম্যাচ খেলেছে, তা দুই হাতের আঙুলে গোনা যায়। এখানেই পুরুষ দলটার সঙ্গে ফারাকটা চোখে পড়ে। বাংলাদেশের পুরুষ হকি দল এশিয়ান গেমসের প্রতিটি আসরে খেলেছে। প্রতিটি আসরে। এটাই দেশটার হকি পরিচয় — জুনিয়র থেকে সিনিয়র, পুরুষ দলটাই ছিল ঢাল। নারী দল হলো না কেন, সেই প্রশ্নের উত্তর কোনো একটা ম্যাচে নেই। উত্তরটা অ্যাসোসিয়েশনের কাগজে, বাজেট লাইনে, টার্ফের হিসাবের খাতায়, আর কোচ নিয়োগের ফাইলে। এশিয়ান নারী হকির সিঁড়িটা আমি এভাবে দেখি। উপরে তিনজন — ভারত, কোরিয়া, জাপান। তার নিচে চীন আর মালয়েশিয়া, যারা মেডেলের গায়ে থাকলেও শিরোপার হিসাবে আধা ধাপ পিছিয়ে। তার নিচে অংশগ্রহণকারী স্তর, যেখানে এই ম্যাচের দুই দল — কাজাখস্তান আর বাংলাদেশ। বিশ্বমানের ছবিটা আরও উপরে আলাদা তাক — নেদারল্যান্ডস, অস্ট্রেলিয়া, আর্জেন্টিনা, জার্মানি। ওই তাকের সঙ্গে এই স্তরের কোনো ম্যাচ কোনদিন নিষ্পত্তিকর ছিল না, কখনও হবে বলেও মনে করার কারণ নেই। এশিয়ান গেমসের সোনা সরাসরি অলিম্পিক কোটা দেয়, কিন্তু সেটা উপরের তিনজনের লড়াই। নিচের দুই দলের জন্য এই টুর্নামেন্টের দাম ভিন্ন — অভিজ্ঞতা, র‍্যাঙ্কিং রেফারেন্স, আর কাগজে একটা লাইন লেখার অধিকার। খেলার কাঠামোটাও একটু বলে নেওয়া দরকার, কারণ অনেক পড়ুয়ারা এখনও দু-হাফের হিসাবে ভাবেন। বর্তমান ফরম্যাট চার কোয়ার্টার, প্রতিটা পনেরো মিনিট। সাবস্টিটিউশন আনলিমিটেড, যখন খুশি, তাই বেঞ্চের গভীরতাই আসল সীমা। পেনাল্টি কর্নার আধুনিক হকিতে গোলের সবচেয়ে বড় একক স्ो — অভিজ্ঞতার নিরিখে বললে সব গোলের মধ্যে ত্রিশ থেকে পঞ্চাশ শতাংশ। সার্কেলের ভেতরে ডিফেন্সিভ ফাউলের শাস্তি হিসেবে কর্নার আসে, আর সেখান থেকে বল পাঠানোর মূল অস্ত্র ড্র্যাগ ফ্লিক। এই তিনটে তথ্য মাথায় রাখলে দ্বিতীয় মিনিটের কর্নার গোলটার ওজন বোঝা সহজ হয়। আর মাথায় রাখতে হবেVenue-টার প্রশ্নটা। সূত্রে ভেন্যু লেখা "গিফু", সকালবেলার ম্যাচ। গিফু জাপানের একটা প্রিফেকচার। এশিয়ান গেমসের হকি সাধারণত মূল আয়োজক শহরের ভেন্যুতে হয়, আর গিফুকে এশিয়ান গেমস হকির ভেন্যু হিসেবে চেনা যায় না। এখানে একটা সম্ভাবনা আছে যেটা যাচাই করা দরকার: জাপানের আইচি প্রিফেকচারে ২০২৬ সালের এশিয়ান গেমস হওয়ার কথা, আর গিফু আইচির গা ঘেঁষে। আয়োজক যদি আইচি-নাগোয়া হয়, তাহলে স্যাটেলাইট ভেন্যু হিসেবে গিফুর নাম আসা অসম্ভব নয়। সম্ভাবনা আর প্রমাণ দুটো আলাদা জিনিস। আমি এটাকে প্রমাণ হিসেবে লিখছি না, প্রশ্ন হিসেবে লিখছি। সূত্রে একটা নামও দুই বানানে এসেছে — এক জায়গায় "লোভানোভা", আরেক জায়গায় "লোভানা"। যিনি হ্যাটট্রিক করলেন, তাঁর নাম নিয়ে সূত্রে এই অসঙ্গতি। ছোট ব্যাপার মনে হতে পারে, কিন্তু হ্যাটট্রিক করা একজন খেলোয়াড়ের নাম দুই ভাবে আসা মানে হলো, রিপোর্টটা কোনো ম্যাচ ডেটা সেন্টার থেকে আসেনি। এটা টেলিফোনে বলা একটা স্কোর, তারপর কাগজে লেখা। আর এখান থেকেই ব্যাখ্যা হয়, কেন শট কাউন্ট নেই, কর্নার কাউন্ট নেই, দখলের শতাংশ নেই। যে সূত্রের কাছে খেলোয়াড়ের নামের নিশ্চয়তা নেই, তার কাছে স্পেস-ম্যাপ থাকার কথা নয়। আমি ঢাকায় হাত-চার্ট এঁকেছিলাম, তারপর আর্দ্রতা আমার নিশ্চয়তা মুছে দিল। ২০১৭ সালের অক্টোবরে, মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামে, এশিয়া কাপে, বাংলাদেশের বেঞ্চ থেকে তিন সারি পিছনে বসে আমি হোম ম্যাচগুলোয় হাতে কর্নার গুনেছিলাম — ১১৮টা সিকোয়েন্স, তার মধ্যে ৪১টা শেষ হয়েছিল শটে। একটা জিনিস বারবার চোখে লেগেছিল: প্রথম ফেজের প্রেস ভেঙে পড়ত প্রতিবার, যখন বাঁ হাফ বল নিতে পিঠ ফিরিয়ে দাঁড়াত। সেটা বলার পর আমি ৯০ সেকেন্ডের একটা ভিডিও কেটেছিলাম, সপ্তাহে চল্লিশ হাজার ভিউ এল। বারো বছরের কোচিং রিপোর্ট যা আনতে পারেনি, একটা ক্লিপ তাই এনে দিল। সেই থেকে আমার একটাই নিয়ম — একটা ক্লিপ, একটা সংখ্যা, একটা সমাধান। আজ এই ম্যাচে আমার হাতে ক্লিপ নেই, তাই সংখ্যাটাও নেই, আর সেটা লেখার শুরুতেই স্বীকার করে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই। দ্বিতীয় মিনিটের পেনাল্টি কর্নার গোলটা এশিয়ান নারী হকির অংশগ্রহণকারী স্তরে ছোট খবর নয়। কারণ এই স্তরে কর্নার থেকে গোল করা মানে হলো, দলটার কাছে অন্তত একজন আছে যে সার্কেলের ভেতরে বলটা ঠিক জায়গায় রাখতে পারে, আর দলের সেট-পিস ড্রিলটা ম্যাচের প্রথম দুই মিনিটেই কাজে লাগে। কাজাখস্তানের বিপক্ষে ম্যাচের দ্বিতীয় মিনিটেই এগিয়ে যাওয়া মানে হলো বাংলাদেশ দলটা শুরুতে ঘাবড়ায়নি — কম-অভিজ্ঞ দলের ক্ষেত্রে এটা ছোট অর্জন নয়। তবে সূত্র শুধু বলছে "পেনাল্টি কর্নার থেকে গোল"। বলটা ড্র্যাগ ফ্লিকে গেছে কি না, রুব-আউট প্লে ছিল কি না, সরাসরি স্টিক থেকে গেছে কি না, ব্যাক-পোস্টে ডিফ্লেকশন ছিল কি না — কিছুই জানা নেই। আর এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তিটা। একটা কর্নার থেকে একটা গোল কোনো প্যাটার্ন নয়, এটা একটা ঘটনা। প্যাটার্ন গুনতে গেলে তিনটে সংখ্যা দরকার — দলটার কর্নার পেয়েছে কতগুলো, কোন ফেজে ব্যর্থ হয়েছে কতবার, আর কর্নার থেকে কতবার প্রতিপক্ষ স্ট্রাইকিং সার্কেলে ঢুকেছে। এই তিনটে ছাড়া পেনাল্টি কর্নার নিয়ে জোর দিয়ে লেখা ক্রীড়া বিশ্লেষণে সবচেয়ে সহজ ফাঁদ, আর এই ফাঁদে আমি নিজেই একবার পড়েছিলাম — ২০১৮ সালের বারো পর্বের সিরিজে আমি সেট-পিস অডিট লিখতে গিয়ে ডেটার ওপর ভরসা রেখেছিলাম বেশি, চোখের ওপর কম। গোলের বণ্টনের দিকটা বেশি তথ্যপূর্ণ, যদি সাবধানে পড়া যায়। বাংলাদেশের তিনটে গোল তিনজন করলেন — এয়ারিন রিয়া, কোনা আক্তার, অর্পিতা পাল। কাজাখস্তানের তিনটে গোল একজন করলেন, আর সূত্র বলছে তিনটেই ওপেন প্লে থেকে। বাংলাদেশের আক্রমণ তিনজনে ছড়ানো মানে স্কোরিং লোড একজনের ঘাড়ে বসে নেই। কম-অভিজ্ঞ দলের ক্ষেত্রে এটা একটা দুর্বল ভরসার নীভড় সংকেত, কারণ তিন পজিশন থেকে গোল আসা মানে প্রতিপক্ষের জন্য একজনের ওপর নজর রেখে কাজ চালানো যাবে না। বিপরীতে কাজাখস্তানের একজনের হ্যাটট্রিক তিনটে সম্ভাবনা তৈরি করে — হয় খেলোয়াড়টা ব্যক্তিগতভাবে ওই স্তরের বাইরে, নয় বাংলাদেশের মার্কিং এক নির্দিষ্ট চ্যানেলে বারবার ভেঙেছে, নয় কাজাখস্তানের আক্রমণ পরিকল্পনা একদিকে বইছে। তিনটে সম্ভাবনার মধ্যে বাছাই করতে ভিডিও ছাড়া কোনো পথ নেই। তবু একটা প্রশ্ন এখনই রাখা যায়, আর সেটা কাজাখস্তানের কোচের জন্য অস্বস্তিকর: পরের ম্যাচে যদি প্রতিপক্ষ ওই এক নম্বর স্কোরারের ওপর ডাবল-মার্ক বসায়, তাহলে দ্বিতীয় স্কোরিং সোর্স কোথায়? একা একজনকে চেনা সহজ, তাকেই বন্ধ করা সহজ। একই যুক্তিতে বাংলাদেশের সামনে উল্টো প্রশ্ন — তিনজন আলাদা গোল করলেন, কিন্তু তিনটে কি একই আক্রমণ প্যাটার্ন থেকে এল, নাকি তিন রকম রুট থেকে? সংখ্যা বলছে তিনজন, শেপ বলছে কিছুই না। এবার সেই মিনিটগুলোতে আসি। দ্বিতীয় কোয়ার্টারের ছয় নম্বর মিনিটে সমতা, তারপর তৃতীয় কোয়ার্টারে দুটো গোল খেয়ে ১-৩। তৃতীয় কোয়ার্টারে পরপর দুই গোল খাওয়া মানে হলো, হাফটাইমের থামার জানালা থেকে বেরিয়ে দলটা স্ট্রাকচার নিয়ে ফিরতে পারেনি, অথবা ফিরেছিল ভুল স্ট্রাকচারে। এই ধরনের পতনের সঙ্গে আমি বহুবার দেখা করেছি, বিশেষত এমন দলের ক্ষেত্রে যাদের একসঙ্গে প্রস্তুতির সময় কম। কারণটা সাধারণত টেকনিক্যাল নয়, টেম্পোর। রোলিং সাবস্টিটিউশনের খেলায় পরপর দুই গোল খেলে তখন মাঠে দাঁড়ানো খেলোয়াড়েরা ভুল ছন্দে ঢুকে যায়, আর প্রতিপক্ষ যেটা করে তা হলো পরের দুই মিনিটও চাপটা ধরে রাখা। কাজাখস্তান সেটা পেরেছিল, সূত্রের স্কোরলাইন সেটাই বলছে। আর ঠিক এখানেই চার-কোয়ার্টার ফরম্যাটের আসল ওজন। এই ফরম্যাট আমি শুধু সময় ভাগ করার নিয়ম বলে ভাবি না, এটা কোচের হাতে চারটে আলাদা থামার জানালা, প্রতিটা জানালা একটা স্ট্রাকচার বদলানোর সুযোগ। ১-৩ থেকে ৩-৩ — এই ফেরা সম্ভব হয়েছে কারণ থামার একটা জায়গা ছিল, যেখানে ঘুরে দাঁড়ানোর সুযোগ তৈরি হয়। ফর্মেশন বদলানো, প্রেসের উচ্চতা কমানো বা বাড়ানো, বাঁ হাফকে ভেতরে টেনে আনা, ডান দিকে ওভারলোড বানানো — এসবের জন্য দুই মিনিটের একটা কোয়ার্টার ব্রেকের মতো সুবিধা হকিতে আর নেই। তাই বাংলাদেশের কোচিং স্টাফের সত্যিকার কাজের সময়টা ছিল তৃতীয় আর চতুর্থ কোয়ার্টারের মাঝের ওই দুই মিনিট। কিন্তু সাবধান — এটাও একটা অনুমান। আমি বলতে পারছি না ওই দুই মিনিটে সত্যিই স্ট্রাকচার বদলেছিল, নাকি কাজাখস্তানের টেম্পো নিজে থেকেই পড়ে গিয়েছিল। বাইরে থেকে আমরা কেবল হিসাবটা দেখতে পাই, ভেতরের কাজটা দেখতে পাই না। আর সাঁইত্রিশ মিনিটের তৃতীয় গোলটা আমার কাছে সবচেয়ে বড় প্রশ্নচিহ্ন। ওই মুহূর্তে বাংলাদেশের বাঁ হাফ কোথায় ছিলেন? বাঁ দিকের আউটলেট বন্ধ ছিল কি? রেস্ট ডিফেন্সে কে দাঁড়িয়েছিলেন? বল লুজ হল কোথায়? এই চারটে প্রশ্নের একটারও উত্তর আমার কাছে নেই, অথচ এই চারটে প্রশ্নই আসল ম্যাচের আসল গল্প। যেখানে তথ্য নেই, সেখানে আমি আঁক কষে আঁকতে পারি না, কারণ খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে নীরবতারও একটা ফর্মেশন থাকে। প্রথম পয়েন্ট। ঠিক আছে, এটা ইতিহাস, এবং ইতিহাসকে ছোট করে লেখার কোনো কারণ নেই। কিন্তু ইতিহাস আর ভবিষ্যদ্বাণী দুটো আলাদা ব্যাপার। এই ম্যাচের আগে দলটার তিনটে ম্যাচের ছবি — হার, হার, ড্র। এই তিনটে ম্যাচই এই রিপোর্টের পুরো প্রতিযোগিতার নমুনা। এই নমুনা দিয়ে "উত্থান" লেখা যায় না, লেখা যায় "শুরু"। পার্থক্যটা ছোট নয়, কারণ ভুল শব্দ প্রত্যাশা বানায়, আর প্রত্যাশা পরে হতাশায় ভাঙে। আরেকটা কথা মাথায় রাখা দরকার: কাজাখস্তানও এই ম্যাচে শিরোপার লড়াইয়ে ছিল না। দুটো দলই ভারত, কোরিয়া, জাপান আর চীনের অনেক নিচে। অর্থাৎ এই ৩-৩ একটা সমতলের লড়াই, যেখানে দুই দল একে অন্যের আয়না। সমতলের ম্যাচ থেকে দেশের প্রকৃত অবস্থান বোঝা যায় না, শুধু প্রতিবেশী বোঝা যায়। এবার কন্ট্রেরিয়ান অংশটা। ১-৩ থেকে ৩-৩ — এটা বাংলাদেশের কামব্যাক হিসেবেও পড়া যায়, আবার কাজাখস্তানের ভেঙে পড়া হিসেবেও। একই স্কোরলাইন, দুটো বিপরীত সিদ্ধান্ত। কোনটা সত্যি, তা তিনটে জিনিসের ওপর নির্ভর করে — কাজাখস্তানের ফিটনেস, তাদের বেঞ্চের গভীরতা, আর শেষ দশ মিনিটে বল কার দখলে ছিল। ফিটনেস ডেটা নেই, বেঞ্চের গভীরতার ডেটা নেই, দখলের ডেটা নেই। অর্থাৎ যেটা গল্পটা সবচেয়ে বেশি আকর্ষণীয় করে তোলে, সেটাই যাচাই করা যায় না। এই মুহূর্তে কামব্যাকের প্রশংসা করা হলো একটা অনুমানকে প্রশংসা করা। আর একটা জিনিস বেশি গুরুত্বপূর্ণ, যা এই রিপোর্টে একেবারেই নেই — প্রশাসনের হিসাব। এশিয়ান গেমসে একটা পয়েন্ট আসা খেলার মাঠের ঘটনা; সেই পয়েন্টটা পরের চার বছরে কোথায় গেল, সেটা কাগজের ঘটনা। প্রশ্নটাই ফেডারেশনের লিগ ক্যালেন্ডার। কতটা এডিশন হলো, কতটা হলো না। নারীদের জন্য কতটা ঘরোয়া প্রতিযোগিতা আছে, টার্ফে সপ্তাহে কত ঘণ্টা সময় পায় একজন নারী খেলোয়াড়, কোচের পদটা নারী দলের জন্য পূর্ণকালীন কি না, বাজেটের কোন লাইনে নারী হকি লেখা আছে। উত্তরগুলো ছাড়া আজকের ৩-৩ একটা শিক্ষামূলক ফল, বিনিয়োগের ফল নয়। আর শিক্ষামূলক ফলগুলো একটা চক্র শেষ হলেই বাষ্প হয়ে যায়। এখানে একটা তুলনা করতে চাই, আর সেটা ক্রিকেটের কাছ থেকে নয় — ক্রিকেটের দিকেই। ক্রিকেট হকির কাছ থেকে একটা জিনিস শিখতে পারে, আর সেটা টাকার হিসাব নয়, খাতা আলাদা করার হিসাব। একটা জাতীয় দলের অস্তিত্ব, আর একটা জাতীয় দলের বাজারমূল্য — এই দুইটা সম্পূর্ণ আলাদা লেজার। বাংলাদেশের নারী হকি দলের অস্তিত্ব মানে প্রথম খাতায় একটা লাইন যোগ হলো; বাজারমূল্যের খাতায় সেখানে কিছুই যোগ হলো না, কারণ এই ম্যাচটা প্রায় সম্প্রচার-ফুটপ্রিন্ট শূন্য অবস্থায় বয়ে গেছে। বড় খেলাগুলো প্রায়ই ধরে নেয়, দল থাকলে বাজার আপনাআপনি আসবে। হকির নারী দলটা তার ঠিক উল্টো উদাহরণ — দল হতে পারে, বাজার না-ও হতে পারে, আর দুটোর মাঝের সেতুটা কেউ নিজে বানিয়ে দেয় না। সেটা ফেডারেশনকে বানাতে হয়, আর সেই বানানোর কাজটাই আজকের দিনে কেউ ক্যামেরায় ধরেনি। তাহলে এগিয়ে কী দেখব? আমি তিনটে জিনিস লেখে রাখছি, যাতে পরে ফিরে এসে মেলাতে পারি। প্রথমত, কাজাখস্তানের পরের ম্যাচে গোলগুলো আবার একজনের কাছেই জমে কি না। যদি জমে, তাহলে এই ম্যাচটা একটা প্যাটার্নের প্রথম প্রমাণ, আর কাজাখস্তানের কোচের সামনে একটা আসল সমস্যা দাঁড়াবে। যদি ছড়িয়ে যায়, তাহলে আজকের হ্যাটট্রিকটা পরিস্থিতির ফল ছিল, পদ্ধতির ফল নয়। দ্বিতীয়ত, বাংলাদেশের পরের ম্যাচে পাওয়া পেনাল্টি কর্নারের সংখ্যা। আজকের ম্যাচ থেকে যা বোঝা যায়, কর্নারটা একটা কাজের অস্ত্র, কিন্তু কতটা কাজের — সেটা সংখ্যাই বলবে। তৃতীয়ত, এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, এই পয়েন্টের পর অনুমানযোগ্য ভবিষ্যতের কোনো ঘোষণা আসে কি না — নারীদের ঘরোয়া প্রতিযোগিতা, টার্ফের সময় ভাগ, পূর্ণকালীন কোচ। এশিয়ান গেমসের একটা পয়েন্ট বিমূর্ত ইতিহাসে চলে যায় চার বছরে; একটা ঘরোয়া লিগ টিকে থাকে দশক। এখানে আমার নিজের বিরুদ্ধে একটা শর্ত লিখে রাখি, কারণ লিখে ফেললে পরে ফিরে এসে মেলাতে হয়, আর সেই ফেরা আমাকে সৎ রাখে। যদি আগামী চব্বিশ মাসে বাংলাদেশের নারী হকিতে কোনো ঘরোয়া প্রতিযোগিতা না দাঁড়ায় এবং নারী দলের জন্য কোনো পূর্ণকালীন কোচিং কাঠামো না আসে, তাহলে ধরে নেব এই ৩-৩ কাগজে একটা সংখ্যা হয়েই থাকবে, টার্ফে কিছু হবে না। আর যদি দাঁড়ায়, তাহলে আমার এই সংশয় ভুল প্রমাণিত হবে — এবং আমি সেটা আনন্দের সঙ্গেই স্বীকার করব, প্রকাশ্যে, তারিখ ধরে। শেষে একটা কথা, যেটা বারান্দার ওই কাগজটা ভাঁজ করার সময় মাথায় এসেছিল। ছয়টা বিন্দু, একটা আড়াআড়ি বার, দুটো নাম যেগুলো সূত্র নিজেই মেলাতে পারেনি, একটা ভেন্যু যেটা চেনা নয়, একটা তারিখ যেটা লেখা নেই। এশিয়ান গেমসের নারী হকিতে বাংলাদেশের প্রথম পয়েন্টের চেয়ে বড় খবর সত্যিই হতে পারে অন্য একটা — যে দেশে নারী হকির জাতীয় দল আগে ছিল না, সেখানে আজ একটা দল মাঠে দাঁড়িয়েছিল, তিনটে গোল করেছিল, এবং পিছিয়ে পড়েও থামেনি। কিন্তু খবরটা মাঠের চেয়ে কাগজে বেশি বড় হবে কি না, সেটা পরের দুই বছর ঠিক করবে, কোনো স্কোরলাইন নয়। আমি শুধু লিখে রাখলাম: ৩-৩, তিনটে নাম, আর একটা প্রশ্ন — পরের এডিশনে এই পয়েন্টটা কেউ মনে রাখবে না, যদি না আজ কেউ কাগজে লিখে রাখে।