ফাঁকা ফাইলের সাক্ষ্য: ফুটবল প্রশাসনের নথি-শূন্যতা এবং ব্লকচেইন লেজারের অন্ধ প্রতিশ্রুতি

গত সপ্তাহে আমার ডেস্কে একটা ফাইল এল। নয়টা বিভাগ, প্রতিটির শিরোনাম স্পষ্ট — ট্যাকটিক্যাল বিশ্লেষণ, ক্লাব অর্থায়ন, প্রতিযোগিতা-অবস্থান, লিগ-ভূগোল, নিয়মনীতি, ড্রেসিংরুম, ঝুঁকি-প্রোফাইল, মিডিয়া-বয়ান, শিল্প-সঞ্চালন। প্রতিটি বিভাগে টেবিল, প্রতিটি টেবিলে ঘর, আর প্রতিটি ঘরে একই বাক্য ফিরে ফিরে আসছে: তথ্য অপর্যাপ্ত। একটাও তারিখ নেই। একটাও নাম নেই। একটাও অঙ্ক নেই। যে ফাইলটা একটা ম্যাচ, একটা ক্লাব, একটা খেলোয়াড়ের কথা বলার কথা ছিল, সেটা কারও কথা বলছে না।

সহজ কাজ ছিল ফাইলটা ফেরত পাঠানো। কিন্তু ২০১৭ সালের বারিশালে যে অভ্যাসটা তৈরি হয়েছিল, সেটা অন্য কথা বলে। সেবার আমি আঠারো বছরের সাংবাদিকতা-শিক্ষার্থী, হাতে একটা স্প্রেডশিট, তাতে আন্ডার-নাইন্টিন জাতীয় ক্রিকেট লিগের বেয়াল্লিশ জন খেলোয়াড়। জন্মসনদের তারিখ আর স্কুল সার্টিফিকেটের তারিখ পাশাপাশি বসিয়ে দেখলাম, তিন জনের ক্ষেত্রে দুটো তারিখ মিলছে না। একজন সিমারের বয়স একই প্রশাসনিক নথিতে পনেরো থেকে আঠারো হয়ে যাচ্ছে। একটা ফাঁকা ঘর আর একটা বদলে যাওয়া তারিখ — দুটোই তথ্য। প্রশ্নটা হলো, কে সেই তথ্য পড়তে জানে, আর কে পড়তে চায় না।

সেই শিক্ষা আজও ডেস্কে কাজ করে। ফাঁকা ফাইল ফেরত পাঠানোর আগে একটা প্রশ্ন করা দরকার: ফাঁকা কেন? কেউ তথ্য দেয়নি, নাকি তথ্য আদৌ ছিল না, নাকি তথ্য থাকার পরেও সেটা দেরাজের পিছনে সরিয়ে রাখা হয়েছে? ফুটবল প্রশাসনের ইতিহাসে তিনটে সম্ভাবনার মধ্যে তৃতীয়টাই সবচেয়ে বেশি ঘটে।

নথির খেলা, মাঠের খেলা নয়

ফুটবল মাঠে খেলা হয়, কিন্তু তার চেয়ে অনেক বেশি খেলা হয় কাগজে। একটা আন্তর্জাতিক ট্রান্সফার সম্পূর্ণ হতে হলে ফিফা ট্রান্সফার ম্যাচিং সিস্টেমে দুই ক্লাবের দেওয়া তথ্য অক্ষরে অক্ষরে মিলতে হয় — নাম, জন্মতারিখ, ফি, চুক্তির মেয়াদ। একটা বয়স-নির্ধারণী শিবিরে হাড়ের এমআরআই স্ক্যানের রিপোর্ট আলাদা ফাইল হয়ে যায়। একটা ডোপিং টেস্টের জন্য খেলোয়াড়ের whereabouts — সে কোথায় থাকবে, কোন তারিখে — আলাদা লগে জমা হয়। এগুলো সবই নথি, আর নথির ভাষা হলো তারিখ, স্বাক্ষর, সিল, সূত্র।

বছরের পর বছর খেলা দেখে একটা অভ্যস্ততা তৈরি হয়েছে আমার মধ্যে: ধারাভাষ্যকার যা বলেন আর স্কোরবোর্ড যা দেখায়, দুটোর কোনোটাই চূড়ান্ত নয়। ২০২১ সালে ইউরো ২০২০-এর একান্নটা ম্যাচ আমি ঘণ্টা-ভিত্তিক টাইমস্ট্যাম্পে ট্যাগ করেছিলাম। ফাইনালে ইতালির ৬৭ শতাংশ বল-দখল, আঠারোটা ব্যাক-পোস্ট ওভারলোড, আর ফাইনাল থার্ডে নিকোলো বারেল্লার পাঁচটা রিকভারি — এই অঙ্কগুলো কোনও সম্প্রচারক দেখাননি, কারণ এগুলো গল্পের সঙ্গে মেলে না। গল্প চায় নায়ক, অঙ্ক চায় প্যাটার্ন।

সেই একই অভ্যাস আমি ২০২১ সালে তেত্রিশটা টোকিও অলিম্পিক বক্সিং বাউটে বসিয়েছিলাম। পাঁচজন বিচারকের স্কোরিং প্যাটার্ন পাশাপাশি রাখলে দেখা গেল, একজন বিচারক ঘন রাউন্ডের বারোটার মধ্যে নয়টা একই জাতীয় ফেডারেশনের পক্ষে দিয়েছেন। প্যাটার্নটা কোনও ম্যাচের সিদ্ধান্ত নয়, একটা কাঠামোর ছাপ। ফেডারেশন মন্তব্য করতে রাজি হয়নি, তবে পরের চক্রে দুই বিচারক চুপচাপ বাদ পড়েন।

নথির খেলায় ঠিক এই জিনিসটাই দেখা যায়। একটি আলাদা তারিখ অর্থহীন লাগে। দশটা তারিখ একসঙ্গে বসালে একটা প্রবণতা তৈরি হয়। আর প্রবণতা হলো সাংবাদিকের একমাত্র নির্ভরযোগ্য সাক্ষী, কারণ প্রবণতা মিথ্যা বলতে পারে না — শুধু কেউ সেটা দেখতে পারে বা না পারে।

ফাঁকা ঘরের ব্যাকরণ

ফুটবল প্রশাসনের ভাষায় একটা ফাঁকা ঘর কখনও ফাঁকা থাকে না। তাকে নতুন নাম দেওয়া হয়। ২০২০ সালে যখন গোটা বিশ্বের খেলা বন্ধ, আমি কোয়ার্টারলি ডোপিং টেস্টিং ডেটা নিয়ে বসি। সেই বছরের নমুনা-সংখ্যা আগের বছরের তুলনায় প্রায় পঁয়তাল্লিশ শতাংশ কম। বাংলাদেশের কাগজপত্র ঘাঁটতে গিয়ে সতেরোজন জাতীয় পর্যায়ের ভারোত্তোলকের বাধ্যতামূলক আউট-অব-কম্পিটিশন টেস্টের হিসাব মেলাতে গিয়ে দেখি, একজন — মাবিয়া আক্তার — এগারো মাস কোথায় ছিলেন, তার কোনো নথি নেই। ফেডারেশনের খাতায় অবশ্য লেখা ছিল না যে টেস্ট মিস হয়েছে। লেখা ছিল: স্থগিত।

শব্দ বদলালে দায়িত্ব বদলায় না, শুধু দায় এড়ানোর পথ তৈরি হয়। 'স্থগিত' আর 'মিসড' — দুটো শব্দের মধ্যে একটা গোটা জবাবদিহি-ব্যবস্থা লুকিয়ে থাকে। যেটা 'মিসড', সেটার জন্য প্রশ্ন উঠবে, ব্যাখ্যা দিতে হবে, শাস্তির কথা আসবে। যেটা 'স্থগিত', সেটা অপেক্ষা করছে, কেউ দায়ী নয়। আমার কাছে এই অনুবাদটাই মূল সাক্ষ্য — ফেডারেশন তার অডিট খুলেছিল ঠিক সেই শব্দটার কারণে।

এখানেই একটা কৌশলগত সত্য লুকিয়ে আছে, যেটা খেলার বিশ্লেষণে প্রায়ই হারিয়ে যায়। একটা দল যদি পজেশন হারায়, সেটা পরিসংখ্যানে দেখা যায়। কিন্তু একটা প্রশাসন যদি নথি হারায়, সেটা পরিসংখ্যানে দেখা যায় না — শুধু ফাঁকা ঘরে বোঝা যায়। আর ফাঁকা ঘর যে পড়তে পারে, তার হাতে খেলার চেয়ে বড় গল্প থাকে।

আমার ডেস্কের সেই নয়-বিভাগীয় ফাইলটাও তাই। প্রতিটি ঘরে 'তথ্য অপর্যাপ্ত' লেখা মানে এই নয় যে কিছু ঘটেনি। এর মানে, যা ঘটেছে তার কোনো কাগজ আমার হাতে পৌঁছায়নি। আর পৌঁছায়নি বলেই প্রশ্নটা শুরু হয়: কাগজটা কোথায়?

জন্মসনদের সেলাই

ফুটবলে সবচেয়ে সস্তা আর সবচেয়ে সহজে বিক্রি হওয়া তথ্য হলো বয়স। কারণ বয়স একটা সংখ্যা, আর সংখ্যা বদলাতে কালি লাগে না — শুধু একজন ইচ্ছুক কর্মকর্তা লাগে। ২০১৭ সালে আমার সেই ছোট্ট ফাইলে যেটা ধরা পড়েছিল, সেটা ছিল একটা বড় সেলাইয়ের প্রথম ফোঁড়। বেয়াল্লিশ জনের মধ্যে তিনজন। তিনজন মানে দশ শতাংশের কিছু বেশি। একটা আন্ডার-নাইন্টিন দলে দশ শতাংশ ভুল তারিখ মানে সিলেকশন প্রক্রিয়ার গোড়ায় ফাটল।

আন্তর্জাতিক পর্যায়ে এই সমস্যা মোকাবিলায় বায়োমেট্রিক পদ্ধতি এসেছে — হাড়ের পরিপক্বতা মাপার এমআরআই স্ক্যান, যেটা ফিফা বয়স-নির্ধারণে ব্যবহার করে। পদ্ধতিটা চতুর, কিন্তু তার সীমাটাও স্পষ্ট: স্ক্যান হাড় মাপে, কাগজ মাপে না। যে প্রশাসন একটা জন্মসনদ বদলাতে পারে, সে একটা ক্লিনিকের রিপোর্টও বদলাতে পারে — যদি সেই ক্লিনিক তার হয়।

জন্মসনদ গুজব তাড়া করে না; আমি রসিদ, টাইমস্ট্যাম্প আর সেই একজন সূত্রের পিছনে ছুটি যে একটা কপি রেখে দিয়েছিল। সেই একজনই সবচেয়ে দুর্লভ সাক্ষী — প্রায়ই তাকে খুঁজতে হয় ফেডারেশনের ভেতরে নয়, বাইরে, পুরনো স্কুল রেজিস্টার, মিউনিসিপ্যাল রেকর্ড, দলবদলের পুরনো চিঠির ফাইলে। ২০১৭ সালে যে নামটা আমি লিখেছিলাম — তানভীর আহমেদ, যার তালিকাভুক্ত বয়স পনেরো থেকে আঠারো হয়ে গিয়েছিল — সে যে প্রক্রিয়ার একটা অংশ, সেটা আরও বড় প্রশ্ন। তাকে ট্রায়াল দল থেকে বাদ দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু তার বয়স বদলানোর নথিটা কে তৈরি করেছিল, সেই প্রশ্নটা আজও খোলা।

প্রশ্নটা খোলা থাকে, কারণ সব প্রশাসনিক তদন্ত একটা জায়গায় গিয়ে থামে: দায়ী ব্যক্তি খুঁজতে গিয়ে দেখা যায়, সিদ্ধান্তটা 'প্রক্রিয়ার অংশ' ছিল। কেউ সরাসরি লিখেনি, 'এই ছেলেটাকে ওভারএজ বানাও'। লিখেছে, 'নথি পুনরায় জমা দিন'। আবার লিখেছে, 'পূর্ববর্তী তথ্য বাতিল'। ফাঁকা ঘরের মতো এই নিষ্ক্রিয় ভাষাও নিজের দায় লুকিয়ে রাখে।

ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি আর তার ফাঁক

এখন ফুটবলের প্রশাসনিক জগতে নতুন একটা সমাধান ঘোষণা করা হচ্ছে — ব্লকচেইন। ভক্ত-টোকেন, এনএফটি টিকিট, ডিজিটাল সংগ্রহ, আর সবচেয়ে উচ্চাভিলাষী দাবি: খেলোয়াড় নিবন্ধন ও ট্রান্সফারের অপরিবর্তনীয় লেজার। ফিফা ২০২২ সালে আলগোর্যান্ড ব্লকচেইনের সঙ্গে অংশীদারিত্ব ঘোষণা করে, তারপর ২০২৩ সালে ফিফা কালেক্ট নামে ডিজিটাল সংগ্রহ চালু করে। ক্লাবগুলো ভক্ত-টোকেন ছাড়ে, লিগগুলো ব্লকচেইনে টিকিট বিক্রি করে। বিজ্ঞাপনের ভাষায় এটা স্বচ্ছতার নতুন যুগ।

কাগজের দিকে তাকালে ছবিটা আলাদা লাগে। একটা অপরিবর্তনীয় লেজার ইনপুট যাচাই করে না; সে ভুলটাকে স্থায়ী করে। যদি কেউ ভুল জন্মতারিখ লেজারে ঢোকায়, ব্লকচেইন সেটা মুছে ফেলতে দেবে না — সেটাই তার গুণ, আর সেটাই তার ফাঁদ। স্বচ্ছতা মানে সত্য নয়। স্বচ্ছতা মানে দৃশ্যমানতা। একটা ভুল যা সবাই দেখতে পায়, সেটা এখনও ভুল।

আর এখানেই ব্লকচেইন-উৎসাহীরা যেটা এড়িয়ে যান: প্রশ্নটা প্রযুক্তির নয়, প্রশ্নটা ইনপুটের। ফিফা ট্রান্সফার ম্যাচিং সিস্টেম ২০১০ সাল থেকে বাধ্যতামূলক — অর্থাৎ ফুটবলের কাছে কার্যত একটা কেন্দ্রীভূত লেজার অনেক আগেই আছে। সমস্যা কখনও ছিল না লেজার নেই। সমস্যা ছিল, লেজারে ঢোকানো তথ্য কে যাচাই করছে। ব্লকচেইন সেই প্রশ্নের উত্তর দেয় না। সে শুধু প্রশ্নটা বেশি লোকের সামনে খুলে ধরে।

৪৭ নম্বর পৃষ্ঠা

প্রকৃত তদন্ত কখনও লেজারের প্রথম পাতায় থাকে না। লেজার পরিষ্কার ছিল ৪৭ নম্বর পৃষ্ঠা পর্যন্ত, যেখানে কালি বদলে গেছে। প্রথম পাতা দাতব্য, দ্বিতীয় পাতা অনুমোদিত, তৃতীয় পাতা সভার কার্যবিবরণী। ৪৭ নম্বর পাতায় গিয়ে হঠাৎ একই টাইপফেস নয়, একই সিল নয়, একই তারিখের বানান বদলে গেছে। যে চোখ ওই একটা পৃষ্ঠা ধরে ফেলে, সে গোটা খাতার গল্প নতুন করে পড়তে পারে।

ফুটবল প্রশাসনে এই ৪৭ নম্বর পৃষ্ঠা বারবার ফিরে আসে। ট্রান্সফার ফি-তে হঠাৎ একটা 'অন্যান্য' খাত যুক্ত হওয়া। এজেন্ট কমিশনের অঙ্ক আর চুক্তির অঙ্কের মধ্যে ফাঁক। গ্রান্টের টাকা সভার কার্যবিবরণীতে জায়গা পায়, কিন্তু ব্যাংক স্টেটমেন্টে তার রসিদ নেই। এসবই ছোট ছোট কালি-বদল, প্রতিটা আলাদাভাবে নির্দোষ, একসঙ্গে পড়লে প্যাটার্ন।

আমার নিজের ফাইলিং অভ্যাসটা এখান থেকেই এসেছে। প্রতি টুর্নামেন্টের জন্য আলাদা ফোল্ডার, প্রতি ফোল্ডারে আলাদা টাইমলাইন, প্রতি টাইমলাইনে আলাদা সূত্র। কেউ কিছু না দিলে আমি ফাঁকাটা আলাদা করে লিখে রাখি — কোন তারিখে কোন তথ্য চেয়েছি, কে দেয়নি, কেন দেয়নি। কারণ বছরের পর বছর খেলা দেখে আমি শিখেছি, মাঠে যা হয় না সেটাও খেলার অংশ; প্রশাসনে যা লেখা হয় না, সেটাও নথির অংশ।

ব্লকচেইনের বড় দাবি হলো, কালি আর বদলাবে না। ঠিক। কিন্তু যে প্রক্রিয়া কালি বদলাচ্ছিল, সে-ই এখন কী ঢুকবে সেটা ঠিক করছে। প্রযুক্তি হাত বদল করলে শাসন হাত বদলায় না, শুধু তার সরঞ্জাম বদলায়। আর সরঞ্জাম বদলালে দায় কমে না, বরং বাড়ে — কারণ এখন আরও বেশি লোক দেখছে, আরও বেশি লোক জানে, তবু কিছু বদলাচ্ছে না।

যেটা সমালোচকরা মিস করেন

এখানে দুটো দিক থেকে আঘাত আসে। এক দল বলেন, নথি ছাড়া গল্প নয় — অর্থাৎ প্রমাণ ছাড়া লেখা যায় না। আরেক দল বলেন, ব্লকচেইন এসে সব সমস্যা মিটিয়ে দেবে। দুটো দলই একটা জিনিস এড়িয়ে যান।

প্রথম দল এড়িয়ে যান শূন্যতার ভাষা। ফাঁকা ঘর নিজে কোনো গল্প নয়, ঠিক। কিন্তু একটা ফাইল যখন পরপর নয়টা বিভাগে একইভাবে ফাঁকা, তখন সেটা আর দৈব নয়। সেই ফাঁকাটাই তখন প্রশ্নের বিষয় — কে সেই ফাঁকাটা তৈরি করেছে, আর কেন এই মুহূর্তে। একটা সাক্ষাৎকারে যদি সূত্র তার নাম বলতে না চান, সেটা একটা ছোট তথ্য। কিন্তু একটা ফেডারেশন যদি বছরের পর বছর তার জুনিয়র নিবন্ধনের কাঁচা তথ্য দিতে না চায়, সেটা একটা বড় তথ্য। দ্বিতীয় দল এড়িয়ে যান ক্ষমতার প্রশ্ন। একটা লেজার তখনই সত্য বলে ধরা হয়, যখন তার ইনপুট কেউ স্বাধীনভাবে যাচাই করতে পারে। যদি যাচাইয়ের ক্ষমতাটাও একই হাতের থাকে, তবে ব্লকচেইন একটা সিল করা খাতা, খোলা খাতা নয়।

তাই আমার আপত্তিটা প্রযুক্তি-বিরোধী নয়, প্রশাসন-কেন্দ্রিক। ব্লকচেইন একটা দুর্বল লেজারকে মজবুত লেজারে বদলাতে পারে। কিন্তু একটা দুর্বল যাচাই-ব্যবস্থাকে মজবুত যাচাই-ব্যবস্থায় বদলাতে পারে না — সেটা করতে হলে দায় বণ্টনের নিয়ম বদলাতে হয়, আর সেই নিয়ম বদলায় খাতার মালিক, প্রযুক্তি নয়।

শেষ কথা

আমার ডেস্কের সেই ফাইলটা আজও ফাঁকা। আমি ওটা ফেরত পাঠাইনি। ফাইলের নিচে একটা তারিখ লিখে রেখেছি, আর পাশে একটা কলাম বাড়িয়েছি: এই ঘরে কী লেখা উচিত ছিল। যেদিন ফাইলটা ফিরে আসবে, হয় তথ্য নিয়ে আসবে, নয়তো আরও একটা ফাঁকা ঘর নিয়ে — যেটা তখন নিজেই সাক্ষ্য হবে।

এখন প্রশ্নটা ফুটবল প্রশাসনকে করা দরকার। যদি আপনার লেজার সত্যিই অপরিবর্তনীয় হয়, যদি একবার লেখা কোনো তারিখ আর কেউ মুছতে না পারে — তবে আগে এটা বলুন, ওই ৪৭ নম্বর পৃষ্ঠায় কালিটা কে বদলেছিল, আর বদলানোর আগে কে একটা কপি রেখে দিয়েছিল? নাকি আমরা একটা ফাঁকা খাতাকে স্থায়ী করে ফেলেছি, আর তাকেই স্বচ্ছতা বলে বিজ্ঞাপন দিচ্ছি?