১,১৪০ র‍্যালি, শূন্য আর্কাইভ: বাংলাদেশের ভলিবল কেন নিজের হিসাব রাখে না

অক্টোবর ২০১৭। রাজশাহী থেকে আট ঘণ্টার বাসে ঢাকা। হাতে এক টুকরো কাগজের গ্রিড, পকেটে প্রেস পাস নেই। শাহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল — নৌবাহিনী বনাম সেনাবাহিনী। লাইভ ফিড নেই, সংরক্ষিত স্কোরবোর্ড নেই, কোথাও একটিও র‍্যালির ডেটা নেই। আমি দর্শকদের ভিড়ে বসে হাতে লিখে নিচ্ছিলাম প্রতিটি র‍্যালি। পাঁচ সেটে মোট ১,১৪০টি। রোটেশন, সার্ভ-রিসিভের ফলাফল, ব্লক টাচ — সব। নৌবাহিনী ৩-২ জিতল। আমার বাংলা থ্রেডে দেখা গেল, সেনাবাহিনী তার ৬১ শতাংশ পয়েন্ট পেয়েছে পজিশন-৪ স্পাইক থেকে, আর নৌবাহিনী চার ও পাঁচ নম্বর সেটে ১৪টি ব্লক পয়েন্টের নয়টি রূপান্তর করেছে। থ্রেডটি চল্লিশ হাজার ভিউ পেল — ফেডারেশনের নিজের কভারেজের চেয়েও বেশি। সেদিন থেকে একটা নিয়ম দাঁড়িয়ে গেল: নিজে ডেটাসেট না বানালে আমি কোনো ম্যাচ রিপোর্ট লিখি না। কিন্তু আসল গল্প এখানেই। বছর পেরিয়ে যায়। একটি সিস্টেমভিত্তিক বিশ্লেষণী কাঠামো যখন বাংলাদেশের ভলিবল নিয়ে কাজ করতে এলো, তখন তার সামনে পড়ল একটা ফাঁকা পাতা। শূন্য তথ্য-বিন্দু। শূন্য নাম। শূন্য সোর্স। শূন্য তারিখ। বিশাল এক কাঠামোর ন'টি স্তম্ভ, আর প্রতিটির সামনে একটাই উত্তর — যথেষ্ট তথ্য নেই। সেটাই এই লেখার আসল খবর। ফাঁকা পাতাটাই এই খেলার সবচেয়ে সৎ প্রতিচ্ছবি। বাংলাদেশে ভলিবল একটা অদ্ভুত জায়গায় দাঁড়িয়ে আছে। অংশগ্রহণের বিস্তার বিশাল — গ্রামে, স্কুলে, মাদ্রাসায়, ক্যান্টনমেন্টে, বাজারের মাঠে। কিন্তু সেই বিস্তার আর আয়ের মধ্যে কোনো সেতু নেই। এই খেলা কত মানুষ খেলে, সেটা আমরা মোটামুটি জানি। কে এই খেলার জন্য টাকা দেয়, সেটা আমরা জানি না — কারণ কেউ হিসাব রাখে না। হিসাব না রাখার পেছনে একটা স্পষ্ট স্থাপত্য আছে। বাংলাদেশের জাতীয় ভলিবল পাইপলাইন কোনো ক্লাব একাডেমির মধ্য দিয়ে যায় না। এটি যায় চাকরির মধ্য দিয়ে — সেনাবাহিনী, নৌবাহিনী, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি, এবং পাওয়ার ডেভেলপমেন্ট বোর্ড। একজন খেলোয়াড়ের আসল নির্বাচন-নীতি তার চাকরির নিয়োগপত্রে লেখা থাকে, তার জার্সিতে নয়। ২০২০ সালের মার্চে বাংলাদেশ ভলিবল ফেডারেশন সব বন্ধ করে দিল। অপেক্ষা না করে আমি সেই বিরতিতে জাতীয় পুলের ২৩ জন খেলোয়াড়ের সঙ্গে কথা বললাম — সেনা, নৌ, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি এবং পিডিবি থেকে। ফলাফল আমার দৃষ্টিভঙ্গি বদলে দিল: ২৩ জনের মধ্যে ১৯ জনের হাতে প্রাতিষ্ঠানিক চাকরি, আর মাত্র ৪ জনের আয়ের কোনো অংশ সরাসরি ভলিবলের সঙ্গে জড়িত। সেই রিপোর্টের শিরোনাম ছিল — যে বেতনই জাতীয় দল। এখানেই আমি থামি না। চাকরির কাগজের নিচে আরেকটা কাগজ থাকে — মাপার কাগজ। আর সেটাই সবচেয়ে বড় শূন্যতা। আন্তর্জাতিক ভলিবল বিশ্লেষণের ন'টি মাত্রা আছে: কৌশল ও কারিগরি, ডেটা, প্রতিযোগিতা-ব্যবস্থা ও সূচি, ল্যান্ডস্কেপ ও দল-অবস্থান, নিয়ম ও গভর্নেন্স, দল-গঠন ও কর্মী-ব্যবস্থাপনা, ঝুঁকি-পৃষ্ঠ, জন-আখ্যান ও প্রত্যাশা, এবং শিল্প-সঞ্চালন। প্রতিটি মাত্রা দাঁড়িয়ে থাকে তথ্য-বিন্দুর উপরে — একটা দলের নাম, একটা খেলোয়াড়ের নাম, একটা ম্যাচের তারিখ, একটা পরিসংখ্যান। বাংলাদেশের ভলিবলের ক্ষেত্রে সেই ভিত্তিটাই নেই। তাই বিশ্লেষণটা নিজের কাজ করতে পারেনি। কিন্তু এটা বিশ্লেষণের ব্যর্থতা নয় — এটা ডেটা-অভাবের প্রমাণ। আমি ফাইনালটা হাতে কোড করেছিলাম, আর খেলাটা নিজের নম্বর স্বীকার করে নিল। কেবল ১,১৪০ র‍্যালির ভেতর দিয়ে আমি দেখতে পেলাম, সেনাবাহিনীর আক্রমণ একরৈখিক ছিল — পজিশন-৪-এ ভর করেই তারা পয়েন্টের ৬১ শতাংশ নিয়েছিল। নৌবাহিনীর জবাব ছিল ব্লকে, বিশেষ করে শেষ দুই সেটে। এই দুই লাইন তথ্য — একটা আক্রমণের একরৈখিকতা, আর একটা ব্লক-সামঞ্জস্যের সময়ভিত্তিক পরিবর্তন — কোনো প্রেস রিলিজে থাকে না, কোনো সংবাদ প্রতিবেদনে থাকে না। থাকে কেবল হাতে কোড করা লগে। কিন্তু প্রশ্ন হলো, সেই লগের ভবিষ্যৎ কী? ২০১৭ সালে যে থ্রেড চল্লিশ হাজার ভিউ পেয়েছিল, সেটা কোথাও সংরক্ষিত নেই। কোনো ডেটাবেজে নেই। ফেডারেশনের আর্কাইভে নেই। আগামী বছর কেউ যদি একই ফাইনালের তুলনামূলক বিশ্লেষণ করতে চায়, তার হাতে কোনো ভিত্তি থাকবে না। শ্রীলঙ্কায় আমি একমাত্র লোক ছিলাম যে স্কোরবোর্ডের মিস করা জিনিসগুলো লিখে রাখছিলাম। জুলাই ২০১৮। আমার পোর্টাল তিনশ ডলার দিয়েছিল, বাকিটা আমি নিজে খরচ করেছিলাম — এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপে উপস্থিত একমাত্র বাংলাদেশি সাংবাদিক হওয়ার জন্য। পুরুষ দল সেমিফাইনালে পৌঁছেছিল, যা এক প্রজন্মের সেরা এশিয়া-পর্যায়ের সাফল্য। এগারোটি দৈনিক ডিসপ্যাচ পাঠালাম ধার করা ল্যাপটপে, নিজে সেটার ডিস্ট্রিবিউশন আর রিসেপশন পার্সেন্টেজ ট্র্যাক করলাম — কারণ কাভা কিছুই ব্যবহারযোগ্য প্রকাশ করেনি। ম্যাচের ফাঁকে হোটেলের টিভিতে রাশিয়া বিশ্বকাপ দেখতাম, আর লিখে রাখতাম এক তুলনা — ফিফার প্রতি ম্যাচের সম্প্রচার-স্বত্বের মূল্য বনাম আমার সামনে বসে থাকা টুর্নামেন্টের জন্য কেউ যে শূন্য ডলার দিয়েছিল। সেই তুলনামূলক লেখাটি ওই মাসে পাঠানো প্রতিটি ম্যাচ রিপোর্টের চেয়ে ভালো পারফর্ম করেছিল। এখান থেকে আমি একটা অভ্যাস গড়ে তুললাম: প্রতিটি টুর্নামেন্ট লেখার সঙ্গে একটা অর্থনীতির অনুচ্ছেদ জুড়ে দিই — স্বত্বের মূল্য, গেট, প্রতি অ্যাথলিটের খরচ, কে আসলে টাকা দিল। ম্যাচের আখ্যান আমার লেখার দ্বিতীয়ার্ধ হয়ে গেল, কখনোই পুরোটা নয়। সেমিফাইনালটা কোনো অলৌকিক ঘটনা ছিল না; সেটা ছিল পায়ে হাঁটা একটা বাজেট লাইন। কেউ একটা বিমান টিকিট কিনেছিল, কেউ ক্যাম্পের দিন গুনেছিল, কেউ পাসপোর্টের কাগজ ঠিক করেছিল। সাফল্যের প্রতিটি সেন্টিমিটার একটা খরচের লাইনের সঙ্গে জড়িত — অথচ সেই লাইনগুলো কোথাও লেখা থাকে না। এখন আসি সেই ন'টি মাত্রায়, যেগুলো বাংলাদেশের ভলিবল নিয়ে কাজ করতে গিয়ে ফাঁকা হাতে ফিরে গেছে। কৌশল ও কারিগরির প্রশ্নটা ধরা যাক। ভলিবলে একটা দলের সত্যিকারের কৌশলগত সক্ষমতা মাপা হয় রিসেপশন-সিস্টেমের ওপর — পারফেক্ট পাসের হার কত, সেটার ভিত্তিতে সেটার কতটা আক্রমণ-মেনু চালাতে পারে। পারফেক্ট পাসের হার হলো আধুনিক ভলিবলের প্রবেশদ্বার-মেট্রিক। কিন্তু বাংলাদেশে কেউ এই সংখ্যাটা রাখে না। কেউ জানে না, জাতীয় দলের সেটার ফাস্ট-অ্যাটাক কত শতাংশ র‍্যালিতে চালাতে পারে। ফলে আমরা জানি না, দলটা আসলে কী খেলে — নাকি শুধু বল উপরে তুলে দেয়। দুই-আক্রমণকারী বনাম তিন-আক্রমণকারী রোটেশনের ফাঁদ — ক্লাসিক স্টাক রোটেশন — এই খেলার সবচেয়ে বড় কৌশলগত ঝুঁকি। কোন রোটেশনে দল আটকে যায়, সেটা জানতে হলে প্রতি রোটেশনের পয়েন্ট-বিনিময় ট্র্যাক করতে হয়। কেউ করে না। ফলে দুর্বল রোটেশন চেনা যায় না, সংশোধনও হয় না। ডেটার প্রশ্নে অবস্থা আরও স্পষ্ট। স্পাইক এফিসিয়েন্সি — (স্পাইক পয়েন্ট − ত্রুটি − ব্লকড) ÷ মোট স্পাইক — আক্রমণের আসল মূল্য মাপে। অ্যাস-টু-এরর অনুপাত সার্ভিং-কৌশলের ঝুঁকি-দক্ষতা মাপে। এফেক্টিভ ব্লক টাচ আর ডেস্ট্রাক্টিভ ব্লকের পার্থক্য জানা থাকে না। প্রতিটি সংখ্যার জন্য দরকার একটা প্রতিস্থাপন-বিন্দু, একটা নমুনার আকার, একটা প্রতিপক্ষ-শক্তি সমন্বয়। বাংলাদেশে কোনো অফিসিয়াল পরিসংখ্যান সোর্স নেই — ফিভবি নয়, ভলিবল ওয়ার্ল্ড নয়, লিগ অফিসিয়াল নয়। সবচেয়ে খারাপ দৃশ্য: কোনো সংখ্যা থাকলে সেটা সর্বনিম্ন বিশ্বাসযোগ্যতা-স্তরের, আর সেটা যাচাই করারও কোনো পথ নেই। প্রতিযোগিতা-ব্যবস্থা ও সূচির মাত্রাটা ধরুন। আন্তর্জাতিক ভলিবলে অলিম্পিক চক্রের অবস্থান নির্ণয় করে — এটা অলিম্পিক বছর, বাছাই বছর, নাকি মধ্য-চক্রের সমন্বয় বছর। বিশ্ব র‍্যাঙ্কিং পয়েন্ট সরাসরি অলিম্পিক বাছাই আর বড় ইভেন্টের সিডিং প্রভাবিত করে। ভিএনএল হলো ফিভবির প্রধান বার্ষিক বাণিজ্যিক প্রতিযোগিতা। কিন্তু বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্যালেন্ডারে এসবের কোনো প্রতিধ্বনি নেই, কারণ একটা স্থায়ী লিগই নেই। সূচির ঘনত্ব, লিগ-জাতীয় দল দ্বন্দ্ব, দীর্ঘ ভ্রমণের ক্লান্তি — এসব মাপার আগে দরকার একটা সূচি। সূচিটাই অনুপস্থিত। ল্যান্ডস্কেপ ও দল-অবস্থানের দিকে তাকালে ছবিটা করুণ। এশিয়ার মহাদেশীয় ক্রমে বাংলাদেশ কোথায় দাঁড়িয়ে? কাঠমান্ডু ১৯৯৯ থেকে শুরু করে যত মেডেল-তালিকা আছে, সেগুলোই একমাত্র ভরসা। টাইটেল কনটেন্ডার, মেডেল কনটেন্ডার, কোয়ার্টারফাইনাল-স্তর, দ্বিতীয় সারি — এই চারটি স্তরের কোথাও আমরা স্পষ্টভাবে নিজেদের বসাতে পারি না, কারণ তুলনামূলক তথ্য নেই। রোস্টার শক্তি, বেঞ্চের গভীরতা, যুব-উৎপাদন, লিগ-সমর্থন — চারটির কোনোটিরই পরিমাপ নেই। এশিয়ার লিগ-বাস্তুতন্ত্রের (সিরি এ১, তুর্কি লিগ, প্লাসলিগা, চাইনিজ সুপার লিগ, এসভি লিগ, ভি-লিগ) সঙ্গে তুলনা করা যায় না, কারণ তুলনার নিজের ভিত্তিই নেই। নিয়ম ও গভর্নেন্সের মাত্রাটা সবচেয়ে বেশি ইভেন্ট-নির্ভর। একটা নিয়ম-পরিবর্তন, একটা বিতর্ক, বা একটা শাস্তি না ঘটলে এই মাত্রার বলার কিছু থাকে না। বাংলাদেশে ট্রান্সফার ও রেজিস্ট্রেশন, ডিসিপ্লিনারি স্যাঙ্কশন, গভর্নেন্স বিতর্ক — এসবের কোনো প্রাতিষ্ঠানিক নথি প্রকাশ্যে নেই। আন্তর্জাতিক ট্রান্সফার সার্টিফিকেট বা আইটিসি-র মতো কাগজপত্র কীভাবে পরিচালিত হয়, সেটাও প্রাতিষ্ঠানিক গোপনীয়তার ভেতরে। দল-গঠন ও কর্মী-ব্যবস্থাপনার প্রশ্নটা সরাসরি বেতনের প্রশ্ন। কোচ কার নিয়ন্ত্রণে, কোচের বেতন কে দেয়, জেনারেশনাল ট্রানজিশন কতটা মসৃণ — এসব জানতে হলে একটা রোস্টার-কাঠামো দরকার। বয়স-কাঠামো, ইনজুরি-সংকেত, দ্বৈত ক্লাব-জাতীয় দল চাপ — এসব মাপার কোনো সূত্র নেই। একজন সেটারের বয়স-বক্র কতটা খাড়া, সেটা জানলে ভবিষ্যতের পরিকল্পনা করা যায়। কেউ জানে না। ঝুঁকি-পৃষ্ঠের মাত্রা এখানে কৌতূহলজনকভাবে ফাঁকা। প্রতিযোগিতামূলক ঝুঁকি, কর্মী-ঝুঁকি, সূচি-ঝুঁকি, নিয়ম-ঝুঁকি, জনমত-ঝুঁকি, সিস্টেমিক ঝুঁকি — প্রতিটির জন্যই দরকার শনাক্তযোগ্য বিষয় ও শনাক্তযোগ্য এক্সপোজার। রিসেপশন ধস, রোটেশন-স্টিকিনেস, সেটার-ক্লিফ, ওয়ার্কলোড — এগুলো মাপতে একটা নাম দরকার। নাম নেই। কিন্তু এই মুহূর্তে সবচেয়ে বাস্তব ঝুঁকিটা ভলিবল-সম্পর্কিত নয়, পদ্ধতিগত: কেউ যদি ফাঁকা জায়গায় সংখ্যা ভরে দেয়, তাহলে সিদ্ধান্ত-ঝুঁকি তৈরি হয়। এই ঝুঁকিটাই আসল শত্রু। জন-আখ্যান ও প্রত্যাশার মাত্রা সবচেয়ে বিপজ্জনক। বাংলাদেশে একটা প্রচলিত কথা আছে — ভলিবল দেশের তৃতীয় জনপ্রিয় খেলা। কথাটা অংশগ্রহণের ভিত্তিতে সত্য হতে পারে। কিন্তু অংশগ্রহণ আর বাণিজ্যিক কার্যকারিতা এক নয়। গ্রামে-স্কুলে খেলার বিস্তার সত্য, কিন্তু সেই বিস্তারকে আয়ের অনুমানে পরিণত করা হলো সবচেয়ে বড় ফাঁদ। এই খেলায় প্রত্যাশা তৈরি হয় না কোনো মূল্যায়নের ভিত্তিতে, বরং একটা স্মৃতি আর একটা সম্ভাবনার মিশ্রণে। আর শিল্প-সঞ্চালনের মাত্রা? এটা সবচেয়ে বেশি নির্ভরশীল — এর আগে সব মাত্রা ফলাফল দিলে তবেই এটা সেগুলো ছড়াতে পারে। উজানে যুব-উন্নয়ন ও প্রতিভা-সরবরাহ, মাঝখানে পেশাদার লিগ ও জাতীয় দল, নিচে সম্প্রচার-বাণিজ্যিক ও ডেরিভেটিভ বাজার। বাংলাদেশে মাঝখানের স্তরটাই নেই, ফলে সঞ্চালন হবে কী করে? কিন্তু সবচেয়ে বড় কথা হলো, বাংলাদেশের ভলিবলে বাণিজ্যিক আশা কোর্টে নয়, বালিতে। কক্সবাজারের বিচ ভলিবল আর জেলা-পর্যায়ের চাহিদা — এখানেই টাকা সত্যিকারভাবে পরীক্ষা করা সম্ভব। ইন্ডোর ভলিবল বেঁচে আছে প্রাতিষ্ঠানিক ভর্তুকির ওপর, আর সেই ভর্তুকিটা টেকসই কতটা, সেটাই আসল প্রশ্ন। প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডো আসলে একটা সংস্কৃতি, যেটা একটা স্প্রেডশিটের সঙ্গে তর্ক করছে। ২০২০ সালে যখন একটা সেটার পিডিবি থেকে নৌবাহিনীতে গেল স্পোর্টস কোটা থেকে, তখন সেই স্থানান্তরটা কাগজে নিছক একটা চাকরি বদল ছিল। কিন্তু ভলিবল-কাঠামোর জন্য সেটা ছিল একটা রোস্টার-ভূকম্প, যার কোনো রেকর্ড নেই। এবার আসি সেই ফাঁদের কথায়, যেগুলো এই খেলা নিয়ে লেখার সময় বারবার সামনে আসে। প্রথম ফাঁদ: অংশগ্রহণকে বাণিজ্যিক সক্ষমতা ভেবে ফেলা। সমাধান সরল — প্রতিটি অংশগ্রহণ-সংখ্যার পাশে একটা ফান্ডিং-লাইন বসাতে হবে: কে আসলে টাকা দেয়, কত দেয়। দ্বিতীয় ফাঁদ: প্রাতিষ্ঠানিক নির্ভরতাকে হয় প্রশংসায়, নয় অপমানে রূপ দেওয়া। সেনা-নৌ-পুলিশের আধিপত্য একইসঙ্গে পাইপলাইন আর বোতলneck — এটাকে খলনায়ক না বানিয়ে নাম-ধামসহ একটা বিনিময় হিসেবে দেখাতে হবে। তৃতীয় ফাঁদ: হাতে-কোড করা ডেটাকে লেখার মূল বক্তব্য বানিয়ে ফেলা। সঠিক সংখ্যা চূড়ান্ত মনে হয়, আর আমি সেই কাজ নিয়ে গর্বিত। কিন্তু ডেটা দিয়ে একটা সিদ্ধান্ত উন্মোচন করতে হয়, তারপর ফেডারেশন বা আয়োজককে সেই সিদ্ধান্তটা বলতে হয়। চতুর্থ ফাঁদ: খালি স্টেডিয়ামকে রোমান্টিক করা। ছবিটা শক্তিশালী, ব্যক্তিগত, আর সেটাই এটাকে প্রামাণিক দেখায়। কিন্তু এই পর্যবেক্ষণকে একটা পরিচালন-প্রশ্নে বদলাতে হয়: স্টেডিয়াম ভরাতে কী লাগত, কোন দামে, কার টাকায়। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে, বেতনও এক ধরনের উপস্থিতি। শাহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামের গ্যালারি যখন ফাঁকা, তখনও সেখানে বেতনভুক চাকরিজীবীরা খেলছে — কারণ তাদের উপস্থিতি নির্ভর করে দর্শকের ওপর নয়, নিয়োগপত্রের ওপর। এই দুটো উপস্থিতির পার্থক্য না বুঝলে এই খেলার অর্থনীতি কখনো বোঝা যাবে না। এখন একটা কঠিন সত্যও বলে রাখা দরকার, কারণ ভুল তথ্য দিয়ে এই খেলা নিয়ে লেখা মানে এই খেলার সঙ্গে বেইমানি। বাংলাদেশের শীর্ষ স্তর অপেশাদার এবং প্রাতিষ্ঠানিক। এখানে কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ নেই, নেই বিদেশি ক্লাবের ক্যারিয়ার, নেই সম্প্রচার-স্বত্বের বাজার। কেউ যদি লেখেন ভলিবলে তারকা ট্রান্সফার, প্রাইম-টাইম ফাইনাল বা ব্র্যান্ড ভ্যালুয়েশন — তাহলে তিনি ক্রিকেটের ভাষা ধার করছেন, আর সেই ভাষা এই বাস্তুতন্ত্রের সঙ্গে মেলে না। যেখানে সংবাদমাধ্যমের কভারেজ পাতলা, যেখানে বিবৃতির ভিত্তি বিবিএস আর ইউএনবির কপি, সেখানে তারকা-স্থানান্তরের গল্প বানানো মিথ্যা। একইভাবে মেডেল নিয়ে বাড়াবাড়ি করা যাবে না। কাঠমান্ডু ১৯৯৯ থেকে যে মেডেল-তালিকা, সেটাই সীমা। কখনো ব্রোঞ্জকে রুপো বানানো যাবে না। অনূর্ধ্ব-২০-র পঞ্চম স্থান বা এভিসি সেমিফাইনালের দৌড়কে এশিয়ার শিরোপা বলা যাবে না। প্রতিটি সীমা যাচাই করা ফলাফলের সঙ্গে বাঁধা থাকতে হবে। এই খেলাটা এশিয়ার সেরাদের সঙ্গে সমান তালে দাঁড়িয়ে নেই — এটা অস্বীকার করার কিছু নেই, আর এই অস্বীকৃতিটাই যেকোনো সৎ পরিকল্পনার শুরু। তাহলে সামনে কী? প্রশ্নটা হলো, একটা খেলা যার কোনো আর্কাইভ নেই, সে নিজের উন্নতির গল্প লিখবে কীভাবে? উত্তরটা দুই স্তরে। প্রথম স্তর প্রযুক্তিগত ও সস্তা: প্রতিটি ফাইনাল, প্রতিটি জাতীয় দলের ম্যাচ হাতে কোড করা হোক — একটা টেমপ্লেটে, রোটেশন, সার্ভ-রিসিভ এফিসিয়েন্সি, ব্লক টাচ লিখে রাখা হোক। খরচ প্রায় শূন্য। প্রয়োজন কেবল ইচ্ছা আর কয়েকজন প্রশিক্ষিত কোডার। এই লগগুলো যদি বছর বছর ধরে সঞ্চিত হয়, তাহলে এক দশকের মধ্যে বাংলাদেশের হাতে একটা সত্যিকারের ডেটাবেস থাকবে — যা এখন নেই। দ্বিতীয় স্তর কাঠামোগত ও কঠিন: বেতন-ব্যবস্থার সংস্কার। যতদিন জাতীয় দল চলবে সেনা-নৌ-পুলিশের চাকরির ওপর, ততদিন যেকোনো সংস্কার-প্রস্তাব যেখানে খেলোয়াড়ের আসল চুক্তিটা ধরে না, সেটা কল্পকাহিনি। একজন সেটার যখন নৌবাহিনীর জার্সি পরে খেলে, তখন সে আসলে নৌবাহিনীর কর্মী, যার হাতে ভলিবল একটা অতিরিক্ত দায়িত্ব। এই সত্যটা না মেনে পাইপলাইনের উন্নতি সম্ভব নয়। আর তৃতীয়, সবচেয়ে দুরূহ প্রশ্নটা ফেরত আসে স্টেডিয়ামের খালি গ্যালারিতে। কী সেটা ভরাতে পারত? কোন দামে? কার টাকায়? এই তিনটি প্রশ্নের উত্তর দিতে না পারলে ভলিবলের ভবিষ্যৎ নিয়ে যেকোনো আলোচনা আলোচনাই থেকে যায়। আমি যেটা জানি, সেটা হলো — টাকা কোর্টের ভেতরে নয়, বালির ওপরে সত্যিকারভাবে পরীক্ষিত হবে। কক্সবাজারের ঢেউ আর জেলার মাঠই সেই পরীক্ষাগার, যেখানে হয় একটা টেকসই অর্থনীতি দাঁড়াবে, নয়তো এই খেলা চিরকাল প্রাতিষ্ঠানিক ভর্তুকির ছায়ায় পড়ে থাকবে। যে খেলার কোনো সংরক্ষিত হিসাব নেই, সে নিজের ভুলও চিনতে পারে না, নিজের অগ্রগতিও মাপতে পারে না। বাংলাদেশের ভলিবল তাই এক অদ্ভুত দ্বন্দ্বে বন্দী — অংশগ্রহণে বিশাল, হিসাবে শূন্য। এই শূন্যতাটাই যদি আমরা প্রথম লিখে রাখতে পারি, তবে হয়তো একদিন নিজের স্কোরবোর্ড নিজে লিখতে শিখবে এই খেলা।